前天上午，國(guó)家圖書館查閱期刊資料，中學(xué)同班學(xué)友的妹妹也是中學(xué)校友師妹做向?qū)?，北京大學(xué)哲學(xué)系1981級(jí)，畢業(yè)后分配到國(guó)家圖書館工作，那時(shí)還在北海公園附近，后隨遷紫竹院公園，并享受“前店后廠”的“待遇”——圖書館大樓同家屬宿舍樓毗鄰，師妹在國(guó)圖部門負(fù)責(zé)人的職務(wù)退休，對(duì)圖書館業(yè)務(wù)了如指掌，帶我入館辦理相關(guān)手續(xù)直至期刊閱覽室過刊區(qū)，介紹期刊查閱手續(xù)，填寫借閱借條，并對(duì)館內(nèi)同行說，這是我的老師，過來查閱資料。

就我的查閱計(jì)劃，六年（1991-1996）的“半月談”人物期刊《中華英才》，預(yù)計(jì)最快半天完成任務(wù)，弄不好得照著一天準(zhǔn)備；中午可在院內(nèi)向讀者開放的咖啡簡(jiǎn)餐用餐。師妹交代，信心滿滿，填好五張借閱書單，每次與管理員“一對(duì)一”“交換”，合訂期刊，每次三大本，每隔四十分鐘交接一次，從期刊庫(kù)分批運(yùn)抵，標(biāo)準(zhǔn)的“工業(yè)流程”。

九點(diǎn)開館，九點(diǎn)半開始閱讀，恰如師妹所做預(yù)期，連續(xù)“奮戰(zhàn)”三小時(shí)后的12點(diǎn)半，最終找到所要文章資料，最后的一張借閱單及其兩本合訂本期刊不必再看了?！澳萌?fù)印吧，就在樓道里邊”，在圖書管理員的指引下，報(bào)刊復(fù)印處的工作人員，認(rèn)真地復(fù)印、掃描，紙件、光盤“雙料”服務(wù)，正趕上更新?lián)Q代的設(shè)備，紙質(zhì)效果非常清晰。

首次在國(guó)家圖書館查閱資料，等待第一批期刊（師妹提醒抵刊速度從第二批開始就會(huì)加快）時(shí)，拍照?qǐng)D書閱覽室全景，“立體交叉”，頗為壯觀，手機(jī)微信轉(zhuǎn)發(fā)在東北師范大學(xué)圖書館工作的家鄉(xiāng)友人，回復(fù)說曾來國(guó)圖查閱資料，知識(shí)空間，相當(dāng)震撼……深有同感。

（馬秀山 2022年4月14日）

相關(guān)鏈接：

博爾赫斯曾說，“天堂應(yīng)該是圖書館的模樣”（“書香，能否留駐城市”《人民日?qǐng)?bào)》2014年4月17日第5版）。

1941年至1943年，列寧格勒被德軍圍困長(zhǎng)達(dá)872天，平均每天餓死凍死700多人。令人驚詫和敬佩的是，在這一朝不保夕的危難時(shí)刻，列寧格勒市圖書館每天照常開放，大量食不果腹、骨瘦如柴的市民堅(jiān)持汲取著精神食糧；俄羅斯盛產(chǎn)美女得益于愛讀書。“美女教育”自幼兒時(shí)就已開始：舞蹈、繪畫、音樂等都是必修，但最為持久普遍的“氣質(zhì)瑜伽”還是讀書。上世紀(jì)90年代經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，俄羅斯女性忍餓盛裝去看芭蕾舞，聽音樂會(huì)，書本這一簡(jiǎn)約的“裝飾”更是須臾不離。可以想見，女士們歷經(jīng)如此短則十幾年、長(zhǎng)則數(shù)十年的飽讀修煉，各種“先天毛病”如稚氣、嬌氣、俗氣、暮氣等得以醫(yī)治，而秀氣、靈氣、才氣、朝氣等優(yōu)雅靈動(dòng)氣質(zhì)則逐步褪繭化蝶、琢玉成華。從這個(gè)意義上講，俄羅斯女性實(shí)現(xiàn)了“做花瓶，但要做景泰藍(lán)花瓶，外有彩釉，內(nèi)有金胎”。晨曦憑欄，斜陽(yáng)倚樹，書香氣息撲面而來的畫面，當(dāng)是人間穿越時(shí)空的最靚美景，也是女性青春永葆的最佳寶典（陳效衛(wèi)：“俄羅斯人的不解書緣”《人民日?qǐng)?bào)》2014年5月1日第5版）。

哈佛大學(xué)圖書館，美國(guó)最古老的圖書館，曾有5位美國(guó)總統(tǒng)、30多位諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者在那里學(xué)習(xí)過。其20條經(jīng)典訓(xùn)誡，更是為人熟知：“此刻打盹，你將做夢(mèng)；而此刻學(xué)習(xí)，你將圓夢(mèng)”?！靶腋；蛟S不排名次，但成功必排名次”?！肮芬粯拥貙W(xué)，紳士一樣地玩”……美國(guó)斯坦福大學(xué)第一任校長(zhǎng)戴維·喬丹感慨：“一個(gè)偉大的圖書館是建立一所偉大的學(xué)府的必然要素”。（“大學(xué)圖書館：不應(yīng)在‘邊緣’”《人民日?qǐng)?bào)》2012年4月6日第18版）。

關(guān)鍵詞： 國(guó)家圖書館 人民日?qǐng)?bào) 北海公園 精神食糧