【資料圖】

“史學(xué)研究貴在發(fā)掘史料”，這是我國著名歷史學(xué)家丁則民的觀點(diǎn)，丁先生生前是東北師范大學(xué)歷史系教授、前美國研究所所長、中國美國史研究會(huì)前副理事長、顧問。丁先生的這句名言是我歷經(jīng)十年中美關(guān)系史專業(yè)研究會(huì)活動(dòng)的心得名句，而對(duì)此的切身體會(huì)則是英國電影《海狼》插曲——“珍貴的時(shí)光”。

《海狼》是讀大學(xué)時(shí)所看，印象頗為深刻。以影片名字命名的開篇主題音樂在20世紀(jì)80年代風(fēng)靡一時(shí)，重看算是“舊地重游”，并有新的收獲，即該片的尾聲曲“珍貴的時(shí)光”，雖為男聲獨(dú)唱，但曲調(diào)卻是既繾綣得難舍難分，又綢繆得情意纏綿，將影片中互為敵手的女主人公對(duì)男主人公欲愛不能而“發(fā)乎情止于禮”的痛苦戀情描繪得淋漓盡致；這是25年后的重大“發(fā)現(xiàn)”。

希區(qū)柯克執(zhí)導(dǎo)的影片，“希區(qū)賦予反面人物令人同情的一面，這也許是希區(qū)自身的道德觀念”（《懸念大師：希區(qū)柯克之謎》胥弋譯中國電影出版社1999年出版第138頁）。

在血雨腥風(fēng)的“《看不見的戰(zhàn)線》”，如此浪漫的柔情，為這部間諜影片增添“詩意”，就連刺殺都是如此。德國女間諜選擇在與英國情報(bào)人員單獨(dú)親熱——跳舞熱吻的時(shí)候動(dòng)手，可謂機(jī)會(huì)上乘：“你嘴上有口紅，讓我來擦”。于是，她從小巧手包里拿出紙巾和彈簧縮刀，再次親吻的瞬間，將匕首用力地刺向?qū)κ?，但卻被早有防備的對(duì)方就勢把刀送進(jìn)了她的身體……

這一結(jié)局“合乎邏輯”，我得不到的別人也不能得到！同時(shí)還“公私兼顧”，“一舉兩得”……

（馬秀山2023年3月20日）

相關(guān)鏈接：2006年世界杯足球決賽，法國隊(duì)的齊達(dá)內(nèi)主罰點(diǎn)球時(shí)以一記勺子入球戲弄了意大利的門神布馮。面對(duì)如此重大的決賽關(guān)頭，還有這樣的輕松腳法。這是當(dāng)時(shí)直播評(píng)論員的評(píng)述感慨。

影片《美人計(jì)》經(jīng)典接吻，據(jù)說是電影史上最長的一個(gè)吻。整場戲里兩人都擁抱在一起接吻，后來電話鈴響了，他倆又一起走過去，但是身體始終沒有分開。英格麗·褒曼和加里·格蘭特反復(fù)拍了許多次，最后才達(dá)到導(dǎo)演的要求。拍攝時(shí)他腦海里浮現(xiàn)出兩個(gè)如膠似漆的情侶，那是希區(qū)柯克在法國乘火車時(shí)的體驗(yàn)：火車減速行駛，希區(qū)通過車窗見到如此場面：一對(duì)青年戀人正站在一面圍墻下?lián)肀?。與此同時(shí)，那個(gè)男子正往墻上撒尿。姑娘時(shí)而低頭看一眼，時(shí)而又向?qū)γ嫘旭偟牧熊噺埻缓笥职杨^轉(zhuǎn)向她的戀人。期間，兩人挽在一起的胳臂沒有分開。這一幕深深地印在希區(qū)柯克的腦海里（《懸念大師：希區(qū)柯克之謎》胥弋譯中國電影出版社1999年出版第137、8頁）。

《海狼》英德男女間諜對(duì)白：你手上戴的是結(jié)婚戒指？沒錯(cuò)。讓我猜一猜，你是和丈夫到這里來度假的。不，我住在這兒。我丈夫死了。對(duì)不起，本來我是想……客套一番，不必了，看我們怎么輸錢吧！為了慶祝我的輸錢，能陪我到茶室去喝杯茶嗎？不……那喝酒？我賭錢的時(shí)候不喝酒。跳踢踏舞？最近好長一段時(shí)間沒跳了。抽煙嗎？你的心思不在賭錢上！說起來你也許不相信，我是賣茶葉的，明天就要回孟買了。是到果阿來玩的。不！來輸錢，而且還要輸?shù)煤軓娜荨Ｇ?，都輸光了。你今天輸?shù)每烧娌簧?。但我看是贏了，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)了你，希望還能再見到你。你下次再來，我還在這兒。

關(guān)鍵詞：